难言之隐。

同样，周念也有自己必须要知道的答案和真相。

男人鸦黑的睫毛微微一颤，他还是没抬头看周念，一副丧家之犬的模样：“是我自己。”

周念登时就愣住。

她设想过好多种回答，万万没想到是最直接也是最伤人的一种。

“是你自己？”

她的心里尚存一丝希望，“好，那你那天生什么病了？”

鹤遂无声沉默着。

分秒都被坤成格外难熬的长度。

周念的手腕依旧被他握着，他收紧手指，生怕她离开。

她按捺住心底的不安，故作平静：“你不说清楚，只是这样拉着我是没用的。”

风从阳台灌进来。

吹不散满室的愁闷和郁结。

鹤遂愈来愈低的嗓音随风而来：“感冒了。”

“感冒了？”

周念不愿意相信自己的耳朵，“你是发烧到四十度，连回个微信或者电话的力气都没有吗？”

男人一动不动地站着，再次沉默。

周念脸上流出失望：“鹤遂，这个答案，你自己觉得可信吗？”

鹤遂低眼：“我没有骗你。”

即便是真的，也让周念有一种被狠狠羞辱的感觉。

她经历过的等待和绝望，那些痛彻心扉，到头来都是因为他感冒了。

这个理由她是真的无法接受。

周念曾经无数次在网上搜索过他的资料，现在派上用处，她开始给他捋时间线：

“你说要带我逃走那一天6月9号，但是你没有来，你也是从这天开始消失，我也是从这天开始找你，我用尽一切办法找你，你始终渺无音讯，就像人间蒸发了一样。等我再次有你的消息，是时隔一年后的7月，那部《屠佛少年》上映，你出现在大荧幕上，出现在众人的视线里。——也正是这样的出现，让我一年的坚持寻找成为了一个笑话，你怎么会知道，小镇上的人是怎么嘲笑我的？”

说到最后，周念的声音有点发哑，嘴里无端冒出苦味。

像是在提醒她曾经那段难熬的时光。

一开始，她等他带她逃亡，后来又在漫长的日子里等他出现。

时至今日，周念依旧在等，好比此时光景，她在等一个真正的回答。

“就算拍电影的是沈拂南，我记得很清楚，《屠佛少年》进组时间是2014年的1月，那在这之前的六个月你在哪里，你在做什么？”她顿了下，接着说，“鹤遂，你从没想过要找我吗？”

“……”

鹤遂薄唇微微张开，欲言又止，又缓缓紧闭上。

他没说出一个字。

与此同时，周念感觉到他握着她的手指在发颤，他仿佛陷入一种莫大的纠结。

周念一瞬心死，清软声音泡了水似的冷：“我不逼你了。”

没有一丝犹豫地把手抽出。

她主动与他拉开距离，站在几步开外，旁观他被笼罩在一层看不见的透明忧伤中。

“就这样吧。”周念语气彻底平静下来，“当务之急是你的病，先把你的病治好吧，我们之间实在没什么好说的了，感觉扯来扯去都是那点事，再说我也累了。”

“还不是时候。”他终于舍得开口。